
 

 

 

 

 

 

日本心理臨床学会第 37 回大会 

学会賞受賞者講演 

「“悲嘆とその作業”との遭遇―自らの心理臨床における半世紀を振り返って―」 

2018 年 8 月 31 日（金） 

  



 1 

 山下（司会） それでは、時間になりましたので、ただいまより日本心理臨床学会、学

会賞を受賞されました倉戸ヨシヤ先生の講演会を始めます。司会を務めます鳴門教育大学

の山下です。 

 本日は 1 時間と非常に短い時間ですので、できるだけ先生のお話を伺いたいと思います。

そこで、先生のご経歴等は大会発表論文集に掲載されていますので省かせていただき、受

賞理由だけをご披露させていただきます。鶴前理事長からいただいたものですが、「本学

会創設期より大会委員長をはじめ学会運営にも関わられ、本学会に多大な貢献をされた。

ゲシュタルト療法をわが国に紹介し広め、後進の教育にも尽力された。また、震災後の臨

床活動や研究にも寄与された」というものです。 

 では、倉戸先生、ご講演をよろしくお願いいたします。 

 倉戸 皆さま、おはようございます。よろしくお願いいたします。きょうの発表ですが、

三つのテーマについてお話ししたいと思います。一つは「悲嘆とその作業」に、なぜか私

は関わってきたのです。それから二つ目は、「悲惨とは」のプロセスと、それから私は現

代の神話創りを試みていますので、そのお話もさせていただきたい。最後に、「なぜ何回

も悲嘆の作業に遭遇するのか」です。今年の一月ぐらいからずっと考えていたことがござ

います。そして自らの悲嘆に気づいたり、それに触れる作業もしてきましたが、そのお話

し。この三つをお話しできればと思っております。 

 

1. 悲嘆とその作業 

  1959 年、22 歳、大学を卒業したその秋だったと思いますが、伊勢湾台風がございま

して、勤めておりました研究所から「慰問に行ってこい」と先輩の 2 人と共に 3 人で名古

屋に出かけていきました。中部電力、アイシン精機、大同鋼板などたくさんありましたが、

まず中部電力へ行こうと思いましたが、地域一面が水浸しで工場へたどり着けないのです。

そこで電話をかけたら向こうから、アルミニウムだった思いますが、ボートを出してくれ

て、それに乗せてもらって行きました。現地に着いて挨拶はできたのですが、そのあと言

葉が続きませんでした。その水浸しというか、被害の甚大さに圧倒されて、本当に無力感

を感じました。ですから、正直言いますと、何かが起こったときにはボートぐらい買える

財力を持ちたいなと思いました。そして、あとは、災害が起きたときに専門的に関わる力

をぜひ身に付けたいと思いました。 

 1985 年、49 歳のときに日航機御巣鷹山墜落事故がおきました。たまたま伴侶を亡くさ
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れた方がグループ・カウンセリングの中にいらっしゃいました。今回、カウンセリングで

ご一緒したことを発表するために手紙で了承を得ましたら返事が来まして、「了承」とと

もに、「結婚して 6 年目だった。もう何年も経つが、今もって悔やんでいる」と書いて送

ってくださいました。カウンセリングでは何とか一段落できるところまではたどり着きま

したが、再び、遺族の悲惨さというか、悲惨さに圧倒されることでした。 

 そのつぎ、阪神淡路大震災が 1995 年にございまして、もう 59 歳でしたが、私の家、

灘の家もやられて実家もやられて、私の方は「黄色」の危険というレッテルで、実家の方

は「赤」で倒壊ということでした。 

  いろいろな経緯がございましたが、最終的には日本臨床心理士会の小川捷之先生がいら

して、私の職場が大阪でしたから大阪で芦屋の黒木さんとか高橋さんとかを支援する支援

部隊をやれということで、引き受けました。そこで都道府県の臨床心理士会にファックス

を送りましてボランティアを募りました。そしてやってきてくださる臨床心理士の方に現

地の地図をお渡しして被災状況などの説明をしてオリエンテーションをいたしました。宿

舎が必要な方には内観の三木先生、それから関西カウンセリングセンターとか、お寺にも

手配いたしまして宿泊を確保いたしました。 

 O-157 学童集団下痢事件、これは堺で起こったことで、1996 年、60 歳のときでしたけ

れども、教育委員会から電話がかかってきて、校長が倒れているから来てくださいという

ことでした。そして憔悴した校長と校長室で一日お付き合いをいたしました。これは府の

会長として務めました。 

 それから大教大の池田小学校の事件はご存じだと思いますが、児童殺傷事件が 2001 年

にございまして、65 歳でした。学長がたまたま知り合いでしたから、すぐに電話があり

まして、翌日から府の会長として現地で常駐しました。府の臨床心理士が応援にきてくれ

たので、オリエンテーションとか、家庭訪問するときのいろいろな手配をいたしました。 

  尼崎の脱線事故が 2005 年にございました。69 歳でしたが、事故現場近くの聖トマス大

学に、JR からも資金が出て日本グリーフケア研究所が設立されました。この研究所で私

は遺族の方やグリーフケアに関わろうと学習会にきたした人たちと 5 年間活動しました。

活動の一部は The International Conference on Counseling in the 21st Century

（Honolulu）にて報告いたしました。この大学での活動は後に上智大学に移管をされま

した。 

 たまたま定年を迎えたところで、私の親が福島の会津若松の出身だからかどうかは分か
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りませんが、福島の大学に招聘されました。ところが、2011 年 3 月 11 日ですが、75 歳

のときに東日本大震災に遭遇いたしました。これはそのときに発表したものです。（写真

6,7,8） 

 これは阪神淡路大震災のときの市役所です。5 階がつぶれて、ぺっちゃんこになってい

ます。（写真 1） 

 これも東灘で撮った写真です。写真を撮る気にならなかったのですが、ロシアの学会( 

The 3rd  International Conference on Conflict Resolution)からワークショップを依頼さ

れたので、急きょ、5 月ごろになって撮った写真です。（写真 2） 

 日本臨床心理士会と私が勤めていた大阪市大と、妻が勤めていた大阪女学院と、女学院

の保護者にコーヒーのメーカーの人がいて、何百人か 1000 人ぐらいのをもらったので、

お菓子は大阪で私たちがポケットマネーで買ってきて、寄せ集めた机に白い模造紙をテー

ブルクロスのよう設え、心のケアをいたしました。臨時に設けた心のケア・センターです。

（写真 3） 

写真 1 
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写真 2 

写真 3 
 これは大教大の池田小学校、8 人の犠牲者が出ましたが、何年か経ってこういう記念碑

が建てられました。（写真 4） 

 写真 4 

 これは私の写真ではありませんで、SNS から取ったのですが、福知山の脱線事故の写

真です。（写真 5） 
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写真 5 

 これは、福島に行ったときに勤めた大学の本部です。近くに高い建物があまりなくて目

立ちましたから、TV ニュースでも新聞でも第一に報道されていました。（写真 6） 

写真 6 

 これはいわき市。同じ福島県ですが、臨時バスと徒歩で訪ねました。「塩屋の岬って」

美空ひばりの歌があるんでしょうか。それで、美空ひばりの記念館もあるようです。その

塩屋の海沿いの住宅街を現地の院生を訪ねて歩いたときの写真です。一人では怖くて行け

ないから一緒に行ってくれというので、院生運転の車で行きまして、「こんにちは、大変

ですね。」と声をかけて、それ以上は声になりませんでした。（写真 7） 
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写真 7 
 石巻の話が出てきますのでちょっと紹介いたします。普通ならば仙台から 1 時間半かそ

こらで行けるでしょうかね、最近までずっと何年か不通でした。（写真 8） 

写真 8 

 

 2. 悲嘆とは 

 悲嘆とは、そのプロセスと仮説、関わり方、また、和やらげるための“現代の神話づく

り”というお話を申し上げたいと思います。 

 グリーフというか、悲嘆というのは愛する人や、それから大切なものを失い悔やみ・悲

しむということだと思うのですが。悲嘆や喪失はゲシュタルトで言えば、ゲシュタルト・

クライシスといいます。ゲシュタルトというのは形、全体、統合といいますが、 悲嘆は

それが崩壊したときでもあります。すなわち、心身のバランス、ホメオスタシス、平衡感
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覚が崩れ、今までの日常の恒常性が崩されたときでもあるとも言えると思います。フロイ

トによればモーニング・ワーク、喪の作業、それから対象喪失、オブジェクト・ロスとい

うことになるかと思います。 

 この悲嘆や喪失はできれば避けたいですが、生きていく上で避けることのできないもの

だと思います。人生は、このようなところに遭遇するわけですが、いつかはそういう悲嘆

は和らげられるのでしょうか。なかなか和らげることができないのですが。 

 私は調査したことがございます。悲嘆を和らげるために誰に相談するか、あるいは何を

するか。親に相談するか、先生に相談するとか、カウンセラーに相談するかなど、アンケ

ートではいろいろな項目があったのですが、全部だめで、年月という時間が和らげること

を助けてくれるという結果が出ました。これはものすごくショックでした。悲嘆は親にも

友達にも言えない。カウンセラーにも言えない。 

 最近は、複雑性悲嘆（Complicated grief, DSM-IV, V6282）といわれるものが、DSM

に載っています。この状態の悲嘆は、医療なり心理療法などの助けを借りる必要があると

思うのですが、一方、日ごろ私たちが身内を亡くすということがありますが、全部が全部、

医療や心理の専門家のところに行って悲嘆の作業をする必要はないと、私は思います。悲

嘆には違いないのですが、そしてそれは喪失であり、悲しく嘆きであることには違いない

のですが、お寺での初七日や月命日、四十九日を喪に服するなど、教会では 50 日祭の慣

習があり、個人的に喪に付し、家族や友人、知人の見守る中で癒されていく。悲嘆は避け

られないのですが、故人や被害者の冥福を祈りながら、ごく自然に、人間の回復力で癒さ

れて行く。悲嘆の過程を耐えて行くところに人間の人としての強かさや成長が育まれるの

ではないでしょうか。それが日本の伝統であります。 

 ところが昨今は、被害者の会や NPO, 葬儀屋、病院、スーパーまでもが、“悲嘆の作

業”に手を出している。そこで行われる“悲嘆の作業”が、経営方針や利潤のためでない

ことを願っているが、実に多くの団体が存在する。なかには、遺族の会に出てみたが、落

ち着かなく、却ってざわついたとの訴えを聞かされたことがあります。この例はたまたま

かも知れない。 

 そして、日本では地震や津波、大雨による大災害が頻発していて、被害者が大勢出てい

る昨今の事情があるのかもしれないが、ポピュラー化しつつある“悲歎の作業”について

は、私は少し考えたらいいなと願っています。 

 何れにしても自分と関わりのある人や物との離別や死別は、他でもない自分に否応無く
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突きつけられる。個人的には、静かに、厳粛に喪の作業をしたいと思っています。 

  

 私は、自分の経験も踏まえて、悲嘆にはプロセスがあるのではないかと思っています。

まず最初は“ショック”。何が何だか分からない状態。それから“パニック”というか、

ショックとパニックを一緒にしてもいいと思うのですが、ショックから少し経ってもまだ

今までの生活が乱れて心身の異常があるという状態（パニック）を分けてみました。これ

は一緒でも構わないと思うのですが。 

 
 そのうちに“否認”が来るのではないか。私も場合もそうでした。何度も振り返りなが

ら、信じられない、本当に起きたんだろうか。そういう否認のプロセスがあるかと思いま

す。 

 そのつぎには“怒り”。なんで選りに選って私なのか、なんで神戸なのか、なんで東北

なのか、合点がいかない。合点がいかないところに怒りが出てくると思います。 

 しばらくすると、生き残った者には生き残った者の自責の念というか、“サバイバー

ズ・ギルト”と呼ばれていると思いますが、それと怒りとがあって、そのアンビバレント

な両価値的な状態になる。そんなことが経験から想定されました。 

 そのうちに深い悲しみ、それから“フラッシュバック”などが出てきます。私の場合、

避難したホテルで寝ていますと、夜、ダンプカーやトラックが通って振動がありますとワ
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ーッと体が反応して、また地震かなと思うような、そういう恐怖、フラッシュバック、

“悲しみ”がございました。 

 それから、そのうちに“置いておけるようになる”。忘れることはできないし、忘れて

ほしくないと私は思いますが、そのうちに自分の生活にそんなに支障をきたすようなこと

でなくなり、置いておけるようになる。人生豊かな経験則、経験の知、私の場合は 2４年

後の今でもなお残っているのでありますが。ベッテルハイム（Bettelheim,B.）だと”鍛え

られた心”、ノイメイヤー(Neimeyer, R.)によると”意味の再構築”があるのではないか。こ

のようなプロセスがあるのではないかと考えています。 

 震災が起こってすぐの危機介入をした例をお話します。避難所で寝起きしているお年寄

りがいました。「こんにちは。お体の具合の悪いところはございませんか」と声をかけ側

に行くと、「宝物を全部失ってしまった。何もかも失った」とおっしゃった。＜うわぁ、

そうでしたか、大変でしたね。何もかもとおっしゃったけど＞と、お尋ねしますと、「想

い出の写真とか、家族と一緒に過ごしてきたいろいろな思い出の詰まった家が潰れてしま

って、全部失ってしまった。若い人が生き残って、年取った私がどうしてこう、長生きと

いうか、生きながらえているのかな」と。「あぁ、そうですね、なんででしょうね」と介

入いたします。しばらく二人で黙っていましたが、涙声で、しかし私の目を見ながら、

「きっと生きながらえたのだから何ぞあるのかな」とおっしゃったので、私も、「そうや

なぁ、何かあるのかなあ」と。お互いの顔を見つめ合いながら、そういう話をしてその場

を去りました。 

 子どもがお寝小をしたり母親にまとわりつくというのがありまして、避難所の本部にお

りますと電話がかかってきました。飛んで行きましたら、小学生ぐらいだったと思います

が、小さなお子さんとお母さんとがいらっしゃいました。＜ボク、こんにちは＞と挨拶を

しながら、＜おじちゃんもね、怖かったからね。ボクも怖かったやろ。だからおじちゃん

もね、奥さんの手を握ってね、寝たよ＞と言いました。そうしたら男の子がにこっと笑っ

てくれました。お母さんも気がついてくれたんでしょうか、「いやあ、本当に怖かったよ

ね、怖かったよね」とおっしゃって、礼を言いながら帰って行きました。 

 さて、今日、特にお話をしたいのは、福島での関わりなのですが、石巻の津波で父親を

亡くした院生との関わりがございます。東日本大震災の３週間を過ぎたころ、その院生を

訪問しました。同級生の院生の仲間二人と共に臨時バスで駆け付けました。石巻までは全

ての交通手段が断たれていたので行けなかったので途中の仙台駅まで院生が運転して来て
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くれたので駅前のレストランで会いました。そして、約 3 時間昼食を共にしながらお会い

しました。院生と家族の被災の状況と院生の気持ちをシェア後、何かできることはないか

と伺いました。女性でしたから、「下着が欲しいな」とおっしゃっていて、一緒に行った

女性が、「私が何か都合する」と、言ってくれました。 

 その後は、毎日、メールでやり取りをしました。彼女が大学に復帰したのは 6 月だった

と思いますが、研究室で会いました。だいぶ元気を取り戻しているように見受けられまし

た。 

 6 月に入って震災後 3 カ月経ち、石巻で合同の葬儀が執り行われましたので、そのとき、

私の思いをしたためたものを添えて香典と共に渡しました。 

 以下がそうです。 

「あの方は叫ぶ間もないままあっという間の出来事だった。 

足をとられ、体を奪い、肺に入り込み、泥水は鼓動を止めた。 

そして、あの方は怒りたける波間に沈んでいった。なすすべもなく怒涛の波間に 

ただ呑み込まれていった。あの方の叫びにならない叫びは誰にも届かなかったのか。 

壮絶なあの方の最期、誰にも聞き取られなかったこの精一杯の死に際の叫びは 

何と孤独な叫びであることか。人としての威厳もなく人の限界を超え、 

地球の営みの猛威のなされるままに、虚しく埋没していった。あぁ、あの方を想う。 

張り裂けんばかりのこの胸で想う。無惨！ 

われわれは、あの渦中にもがく魂の痛みを忘却のかなたへと安易に押しやってはならない。

つかの間のインスタントな繕い笑いで覆い隠してはならない。 

激しい怒りは沈殿した悲しみとなり、空虚となり、暗やみが訪れる。 

いつの日にか尊い糧となり、あの方の叫びは昇華（高め）されるのだろうか」2011.6.21 福

島にて 

 

 津波で父親を失くすという院生の悲嘆と向き合っていますと本当になすすべがない無力

感を覚えます。知恵が欲しいと思いました。想像を絶する津波、かけがえのない人や財産

を失った悲嘆とどう向き合えばよいのか。私は神話の中に人間の災難や苦難などの悲嘆を

克服する知恵が含まれているのではないかと考えるようになりました。すなわち、悲嘆の

経験はそのままでは辛いので、神や超自然現象のなせる業なら仕方がないとして腹に収め

ることができる。神話は人間の知恵ではないか。それならギリシャ神話や古事記などに限
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らず現代の悲嘆の経験も昔と同じように神話にしたらどうかと思うようになりました。 

 そこで、現代の神話づくりをいたします。題材というか、資料は、お話した院生です。

東日本大震災時に石巻市の病院に勤める医師である父親が津波で犠牲になったという喪失

体験です。石巻を襲った津波は 25m 以上、3700 人が犠牲、70％の住民が家屋を流失いた

しました。院生は大学のある福島市にいたので、難を逃れたが、実家の父親とは電話が通

じず、また、報道でも生死が分からなかった。一週間後に開通した臨時バスで実家に帰り、

行方不明の父親を捜す。結果は安置所になっている体育館で、白衣のまま、そして白衣の

下に、彼女がクリスマスにプレゼントしたポロシャツを着た父親を発見いたします。 

 私は院生の話をもとに神話の創作にかかります。3 年後、もう修士課程を修了していま

したが、この院生と会う機会がありました。私は本当に恐る恐る、「君の心のほんの少し

でも近くにいたいから、そして君の体験した震災のありのままを忘れたくないので、私か

らのプレゼントなんですが」と、神話の粗筋を、買ってきた純白の封筒に入れて手渡しま

した。 

 偶然に彼女の方からも、「父親や病院、自分のことが記録されている本、出版されたば

かりです。ぜひ読んでください」と『海の見える病院』を差し出して私の創作した粗筋の

神話と交換いたします。仙台から私の西宮の家まで訪ねてくれた、そのときの話です。 

 これがいただいた『海の見える病院』です（写真 9）。父親は副院長をしていましたし、

彼女は心理学をやっていたというので、この記事の中に何箇所も出てきます。 



 12 

写真 9 

 彼女は神話に目を通した後、「忘れないで書き留めていただいてうれしいです。風化す

るのが一番恐ろしいです。私の宝物にします」と、涙をにじませました。そこで彼女と神

話を読み合わせながら、被災の実際や本に記載されているエピソードをもとに加筆、修正

いたしました。 

 神話の機能ですが、カイヨワ(Caillois, R.)の『神話と人間』によりますと、神話は解釈

をするより、神話を創り出す能力や神話を生きる能力が大切で、神話はもろもろの心理的

過程の結び目を成す、精神分析よりも有効と。お叱りを受けるかも分かりませんが、カイ

ヨワが書いているのですからお許しをいただきたいと思いますが。 

 『ギリシャ神話』（呉茂一）には、ギリシャ神話は演劇、詩、歌の形式をとるけれども、

行楽の少ない古代ギリシャ人を楽しませる催し、あるいは感情解放のための市民サービス

だという理解が示されています。同じように、『アリストテレス』という本の中には「カ

タルシスだ」と出ています。それから、大塚ひかりは、「黄泉（よみ）から生き返る、心

を開かせる」という理解を示しています。私は悲嘆の状況とそれへの鎮魂というか、レク

リエムだと思っています。 

 二人で創作した神話をご紹介したいと思うのですが、この小さな文字のところが APA

で発表した文献名です。 

 「昔、あるところに、リアス式海岸に面した、風光明媚な小さな村がありました。その
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小さな村は遠く東に位置していましたが、そこには小さな可愛いい女の子が両親と、それ

はそれは仲むつまじく住んでいました。その小さな村は漁村で国一番のマグロが水揚げを

されるところで有名でした。小さな女の子は美しい自然に恵まれた、小さいけれども瀟洒

（しょうしゃ）な白い家で両親の愛情をいっぱい受けて大きくなっていきました。 

 父親は村で一つしかない病院のお医者さんで、その腕の立つことや誰にも差別なく親身

になって診療することで知られ、道で出会う村民は深く頭を下げて挨拶して、尊敬の念を

示すほどで、村中評判のお医者さんでした。家族のみんなも父親が好きで愛していました。

ハンサムで魅力的な低い声はとりわけ小さな女の子のお気に入りでした。 

 そんな父親は村のお医者さんとして病人や村人のケアで多忙で、家族のことを顧みるこ

とがだんだん少なくなっていきました。このことは父親が家族のことを嫌になったという

わけでは決してなかったのですが、父親が一緒に遊んでくれないので、女の子は寂しく思

うようになりました。 

 朝、父親が村の病院に出かけようとしていると、「どうしてファミコンを一緒にしてく

れないの」と、ぐずるようになりました。そして女の子は父親に、「あなたは私のお父さ

んではなく患者のお父さんだ」、あるいは「お父さんいなくても私平気よ」と、捨てぜり

ふを投げつけたり、夜遅く帰宅した父親に、「どこのお父さんかしら、今ごろ帰ってきて」

などとうそぶくようになりました。 

 女の子は寂しさをどうすることもできなく、中学生になると内心では心がだんだん荒ん

でいきました。高校生になり、周りが大学受験を考えるようになりました。彼女も考えて

いましたが、担任の先生が「医学部を目指しなさい」と後押ししても、医学部だけはやめ

ておこうと心に誓っていました。 

 彼女は頭がよく、成績も学年でトップ・ファイブでズバ抜けて優秀だったので、医学部

も十分射程内でした。しかし、職業としては医師を選択したくありませんでした。なぜな

ら、医師になれば父親のように家族より患者を第一に考え、家族と一緒に過ごす時間がな

くなった上、多忙な職業には就きたくなかったからです。彼女は医学ではなく心理学を専

攻したいと考えていました。人の気持ちや考え方、行動を学ぶことができるからです。も

ちろん医学は魅力的であることには違いないのですが、彼女の理想は家族と一緒に時間を

過ごし、喜びも悲しみも共にすることでした。 

 そして、地元にある希望の大学に入り、心理学を学び始めました。人はどのようなとき

に喜び、どのようなときに悲しむかなど、自らを含め人の気持ちや考え方、行動について
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の学びにとても興味を惹かれていきました。心理学の中でも臨床心理学に特に魅せられ、

大学院に入ってさらに学びたいと思い、自宅を離れ、下宿をしなければならなかったので

すが、自宅から約 2 時間半のところにある大学院に入学しました。大学院では院生仲間も

でき、有意義な講義や実習の毎日に心を躍らせていました。もう彼女は女の子ではなく、

希望に胸を膨らませた若い女になっていました。 

 ある日、大学院の教室で勉強していると午後 2 時 46 分、突然大地が動き、教室が揺れ、

道路が浮き上がったり沈んだりしました。オオナマズが海の神様をそそのかして暴れ出し

たと若い女は思いました。若い女は揺れる中でとっさに机にしがみつき、顔を伏せ、天井

からの落下物を避けました。院生仲間はうろたえる者、教室の外に出ようとする者、悲鳴

をあげる者、同じように机にしがみつく者、みな動揺していました。いわゆる世間でいう

東日本大震災でした。 

 それは震度 9.0 を超え、あとで分かることですが、その国では一番の大きな地震で、陸

続きの山村には最大 40.1m の津波が起き、死者は行方不明を含めた 2 万人を超え、家屋

の倒壊は 40 万を超え、被災者も数えきれない数字に達しました。彼女のいた下宿は内陸

部でしたので、津波からは逃れることができましたが、原子力発電所が破壊された放射能

の汚染が村人を不安にさせていました。ライフラインは破壊され、交通網は寸断されまし

た。したがって、人々は水、食糧に事欠きました。 

 若い女の下宿は倒壊し、途方に暮れていると院生仲間が自宅に招いてくれ、寝るところ

と食べることをなんとか確保してくれました。院生仲間には家族があり、その家族と一緒

だったので、寂しさは免れましたが、心は不安で揺れ、特に実家の両親のことが気がかり

でした。交通網が断たれ、家に帰ることもできず、携帯で電話をしても通じませんでした。 

 4 日してやっと電話が自宅とつながりましたが、父親が帰宅してないということでした。

テレビにかじりついて父親の勤務する病院や村の報道がないか観ていました。そうすると

村の病院は津波に襲われたという報道はあるのですが、父親の安否については報道されま

せんでした。 

 臨時バスが出るという知らせが一週間後に入りました。いてもたってもいられず、取る

ものも取らず、とにかく若い女は臨時バスに乗り込みました。満員のバスに揺られながら

窓越しに見る、倒壊している家々の悲惨さに驚きながら、彼女は父親の無事をただひたす

ら祈っていました。臨時バスは途中の村までしか行かなかったので、あとは友人に来ても

らい、車で自宅までたどり着きました。途中は瓦礫（がれき）の山や道路が陥没している
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ところもあり、2 時間をかけ、やっとの思いで着いたというのが真実でした。 

 自宅は村の高台にあったので、津波の被害からは免れたのですが、それでも地震で家の

中は棚や置物、衣服、本、食器が落ちて散乱していました。母親と飼い犬は無事でしたが、

父親の消息はまだつかめていませんでした。翌朝早く若い女は村の病院のあるところへ行

ってみました。病院は津波でコンクリートの側（がわ）だけが残り、みじめな姿になって

いました。「父親の消息をつかみたい」と、祈るような思いで必死で尋ね回りました。そ

こで何人かの職員や消防士から父親の消息について聞き回りました。 

 彼女は、「人助けより自分も助かるようにどうしてしなかったの」と、怒りと悔しさと

で涙が溢れてきました。同時に、なぜ今、オオナマズが海の神様をそそのかし大暴れした

のか、オオナマズや海の神様を恨みました。泣きながら津波の跡の瓦礫（がれき）の混沌

とした村の中を尋ね歩きましたが、歩き疲れ半ば落胆し、気持ちも体も挫けそうになりま

した。 

 しかし、不思議な思いに導かれ、渾身の力を振り絞って父親を捜し続けました。犠牲者

が安置されている公民館や寺なども見て回りました。とうとう何カ所目かの犠牲者を安置

している体育館で父親を発見しました。大柄で豪快な父親は無言のまま冷たくなって横た

わっていました。一緒にいた母親が「パパ、パパ」と、父親を抱きしめて泣き崩れました。

若い女はそんな母親を止めませんでした。自分も冷たくなっている父親にすがりついて泣

きました。 

 しばらくしてふと気がついて見ると父親が着ている白衣の下にはクリスマスにプレゼン

トしたグレーのポロシャツがのぞいていました。「もっと暖かいシャツをプレゼントすれ

ばよかったね、寒かったろうね。」横の所持品の中には若い女が使い古して捨てたクォー

ターの黒い財布がありました。知らなかったが、父親はその古い財布を拾って使い続けて

いたのでした。そして、財布の中からは七五三のとき、自分が写っている泥々でぼろぼろ

になった写真が出てきました。 

 父親は家族より患者の方ばかりを大切にしていると思っていたのに、ちゃんと私のこと

も思っていてくれたのだ。嬉しさが込み上げてきました。「気がつかなかった。ごめんな

さい」。若い女は声を張り上げて泣き、謝りました。 

 泣いていると何人かの父親に助けられたという人たちが寄ってきて、「『先生、逃げて

ください』とお願いしたのですが、『患者を置き去りにはできないよ』と、先生は病院に

留まりました」、「『屋根につかまれ』と押し上げてくれたので、私は助かったのよ」、
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「『頑張れ』と声をかけてくれたので助かったのです。先生の声は今も残っています」と、

皆、一緒に泣いてくれました。 

 若い女はしばし複雑な気持ちになりました。あんなに憎んでいた父親像と人々の犠牲に

なって感謝されている善良な父親像とが彼女の中ではしっくり収まりませんでした。それ

に父親から想われ愛されていたのに自分はそれを知らなく、むしろ反発していたことに気

ついて罪悪感とともに自分の感情の揺れを抑えることができませんでした。 

 冷たくなっている父親の顔をなでながら後悔の念が込み上げてきました。元に戻しよう

のない後悔の念に、ただ泣きじゃくりました。「お父さんの気持ちを知らなくてごめんな

さい。」お父さん、ありがとうと生存中の父親に伝えるチャンスを失ったからで、そして

かけがえのない人を失ってしまったという絶望感にその場に崩れていました。 

 どれくらいの時が経ったのか、周りはもう暗くなっていました。突然、若い女は胸に熱

いものとともに、ある念いが去来するのを感じました。どれほど父親を想っていたのか、

反発ばかりしてそのそぶりを一度も見せなかったが、本当は好きだったのだ。もっともっ

と人生について教えてほしかったし、大人になった自分と一緒にお酒も飲みたかったし、

話がしたかった。できない今となって、父親のように人の役に立つ人間になるしかない。

そうすることが父親の近くにいることに繋がる。若い女はそんな念いで、そう決心し、父

親に誓いました。 

 若い女は念いを新たにして、さらに心理臨床を勉強して、人と関わる力量を上げていき

ました。とりわけ愛する人を失い、悲嘆に暮れている人、援助を必要とする人にどのよう

に関われば和らぐことが可能になるのか、心理療法の深みを極めたいと思いました。若い

女は自らの胸のうちに深い喪失感を秘めながら、それをむしろ原動力に病院実習や大学の

カウンセリングルームで人間理解や介入のスキルの習得に励みました。 

 大学院修了後、母校の学生相談室に就職し、相談に来る学生に親身になって関わりまし

た。その姿は先輩からも周囲からも注目されるようになりました。とりわけ彼女の温かく

サポーティブなカウンセリングの評判はキャンパス中で知られるようになりました。 

 ある太陽が高く感じられる午後、カウンセラーとなった若い女は帰省した村の高台にあ

る父親の墓の前に立っていました。お参りをしていると、ふと彼女は父親のように人助け

の職業に就き、父親と同じように毎日夢中になっていることに気がつきました。知らず知

らずに父親の好きだったエリック・クラプトンのジャズの音楽を聴いていることにも気が

つきました。何か可笑しくて笑えてきましたが、とても嬉しい気持ちで満たされました。
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「お父さんと同じだよ、私」と、父親に話しかけていました。 

 好きだったり反発したりいろいろあったが、やはり彼女は父親の娘なんだ。医学と心理

学という違いはあるけれども、人助けという同じ道を歩んでいる。そこに彼女は何か運命

のようなものを感じました。そして、その運命が二人を結び付けている。若い女は父親と

彼女に起こったことは何か超自然的な力、海の神様が津波という大災害という方法ではあ

ったが、父親との関係を修復し、結び付けてくれたのだと悟りました。 

 この娘と父親に起こったことは小さな村の村人のあいだで評判になり、広く話されるよ

うになりました。「ねえ、知ってるかい、 昔々ね、この村でね、こんなことがあったん

だってさ」。それは村人から村人へ、年老いた人の間でも、若い人の間でも、男女を問わ

ず語られ、また、親から子どもへと何世代にもわたって、地震や津波という海の神様の怖

さと同時に父娘を結び付けた悲嘆の愛の物語として、風光明媚なマグロ漁獲量その国一番

の小さな村の村人の誇りとともに語り継がれるようになったとさ。」 

 

神話の機能 

 考察ですが、まず、神話を創り、カイヨワが言っているように、神話を生きることに成

功していると思われます。実は、カイヨワの文献を読んだのは神話創りをした後だったの

ですけれども、当てはめて見ますと当たっています。それから、最初にありましたギリシ

ャ神話ですが、神話の機能のところで見た演劇、詩、歌としてカタルシスになっているか

については、この神話を二人で完成させる一連の作業で、作業そのものがカタルシスであ

ったと言えると思われます。院生は、「悲嘆な経験を忘れ、風化していくのが寂しくて悲

しいと思っていたので、忘れずに書き留めていただいて嬉れしい。私の宝物にします」と、

涙をにじませていて、そこにはカタルシスになったり、意味の洞察があったと思われます。

そして、神話化により二人は、創っている最中もそうでしたが、大変、霊的な、スピリチ

ャルな世界にいざなわれておりました。 

 2 番目に、心を開かせるという点ではどうか。今回で言えば自然は育み、恵みをもたら

すけれども、喪失ももたらすという、自然の持つ力の前で無力な人間の姿を浮き彫りにし

ました。それでも自然は院生が反発していた父親との死別を契機に自らの心を開き、人の

ためになる職業を選びたいという力、いわば生きる力を引き出している。それは、前後し

ますが、現実の生活でも、院生は母校の学生相談のカウンセラーになっています。それゆ

え、創作した過程を含めて、神話が心を開かせる能力を強化したと言えると思われます。 
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 悲嘆の状況とそれへのレクリエムの点はどうか。院生との共同作業の経験は悲嘆のあり

さまをありのまま声に出し、涙し、笑ったり感情が揺れることでありましたが、経験を再

体験、再所有と申しますが、することによって経験の意味を洞察することができたと思わ

れます。それはとりもなおさず悲嘆への鎮魂になり得たのではないかと思われます。ゲシ

ュタルト療法的には、思いを声に出すこと、言語化すること、そして擬人化して人物にな

りきること、演じることなどはホメオスタシスの機能を活性化させる。それゆえ神話化は

喪失体験の意味を模索する方法ということができると思われます。 

 今のところのまとめとしては、どうすることもできない自然との関わりや人による不条

理、怒り、悲しみという悲嘆の経験を人類は神話化することで対峙し、耐え、癒されよう

としてきたのではないか。それは人類のサバイバル力としての知恵なのではないか。その

知恵を現代においても意識的に応用するところに心理療法としての可能性が見られると言

えないか。 

 ところで、私の介入法ですが、被災の初期には危機介入をいたします。傾聴とか、声や

言葉にすることを促す触媒の役割をいたします。3 カ月経過後から PTSD が顕在化する時

期には、私どもが言う“エンプティ・チェア”とか、“バラの木”とかのイメージ法など

を加えます。しばらく何年か経ったりしますとその後は“神話化”をして、ご紹介しまし

たように、「昔々あるところにで始まり、〜であったとさ」という物語を自ら語ることを

勧めています。 

 “エンプティ・チェア”というのは、こういう椅子を使います。(写真 8) 
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 これは（写真 9）実際にお寺でやったのですが、本物ではなくて、本物のワークが終わ

ったあとで「今回の講演のための写真を撮りたいから」と許しを得て、演技をしてもらっ

たものです。でも、終わったすぐ後ですから真実味はあるかと思いますが。日本で便利な

のは座布団が使えるということです。ヨーロッパやアメリカでは椅子しか使えませんが、

座布団の場合は殴る、蹴るができますし、投げることもできます。また抱擁することもで

きるので便利です。 

 この方も演技をしてくれたのですが、ああいうふうに座布団を投げて怒りを表現したり

しています。（写真 10） 
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写真 9 

写真 10 

 

３. なぜ私が何回も悲嘆の作業に遭遇するのか。 

 そのうちに自分の悲嘆にも気がついてそれに触れることになるのですが、私は三つのと

きに関東から関西へ親の仕事で転宅しています。友達との離別やら、それから四つぐらい

の妹を亡くしています。年が分かってしまいますけれども、空襲で逃げ回った経験があり

ます。阪神工業地帯というか、武庫川の近くにおりましたから爆弾やら焼夷弾が落ちてき

て逃げ回ったことがあります。武庫川というのは甲子園球場の近くですが、当時、空襲に

よって何百人という死者が出ました。そこで河川敷に枕木をたくさん積みまして、数は覚

えていませんが、そこで荼毘（だび）に付したのです。私は小学 3 年生か 4 年になるころ

だと思うのですが、今でも武庫川に行くと、そのときの騒然とした光景が目に浮かびます。 

 結婚してすぐなのですが、残念なことに、赤子が産まれましたが 680g で、保育器に入

れられていました。とてもじゃないけれども持ちませんでした。でも、せっかく産まれて
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くれたのですから家へ連れて帰ってきまして、牧師さんを呼んでお通夜をして、つぎの日

はお葬式をして、家族だけですけど、焼き場に連れていって、そして弔いました。 

 この赤子との死別、友や妹の離別とか死別、河川敷での荼毘（だび）を見た経験とか、

そういうのを合わせた喪失体験が、何か年のせいでしょうか、ここ最近、沸々と出てくる

んですね。 

 ですから、わざと自分からは飛び込んでいきませんけれども、請われれば、その悲嘆の

作業に飛んでいきます。それで、知らず知らず、沸々と出てきている私の念いが私の物語

を紡いでいたのだと思いました。で、神話化をしたり、それから、一足飛びで恐縮ですが、

トーテムポール創りをしています。トーテムポールもいろいろな神話と関係があるので、

創ることをいたしました。（写真 11） 

 これは本物ですが、許しを得ていますけれども、一年間を通してスーパーヴィジョンい

たしますが、そのグループの人たちに午前中私の話を先ほどのような物語を聴いていただ

いて、それは本当の話ですけれども、神話になるように聴いていただいて、参加していた

だいた方にトーテムポールを作っていただく、一日がかりで作っていただきます。これは、

別のグループのトーテムポールです。根っこのところから順に私の生い立ちが語られてい

るのです。（写真 12） 

写真 11 
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写真 12 

 

 なぜ何回も悲嘆の作業と遭遇するのかということですが、私だけではなく、人生は出会

いと別れとフロイトが言っていますけれども、早晩、悲嘆と遭遇する。だからこの悲嘆と

遭遇するのは、生きてる者としては宿命だろうと思います。私の幼児期からのそういう喪

失体験や離別とか死別体験とか、河原での目に焼き付いているものとか、それらに対する

鎮魂をしたいという念いが私の中にあるのかなと思うようになっています。それで何回も

遭遇するのかなと。 

 悲嘆の作業に遭遇し、驚愕し、心が傷ついておりますが、人生の深遠さと自然との関わ

り、人が引き起こす悲嘆とは何かを考えさせられています。それらは私を謙虚にして、愛

する人や他者と精一杯生きることへといざなってくれています。 

 以上です。ご清聴ありがとうございました。（拍手） 

 

 山下： 先生、どうもありがとうございました。すごく速く話していただいて、時間内

にということなのですけれども、先生の心理臨床活動が相談室だけではなくグループワー

ク、さらに悲嘆をしている人々に関わっていかれるということ、そのことについて自己開

示も含め非常に深い感銘を受けました。本当にどうもありがとうございます。 

 倉戸：ありがとうございました。 

 山下：時間もまだ、先生にすごく巻いて話していただいたので、どのようなことでも結

構ですので、補足していただければと思うのですけれども。 

 倉戸：いや、むしろ先生からコメントをいただきたいと思っておりますけれども、ぜひ
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お願いいたします。 

 山下：本当に先生の行動力を学んでいきたいなというのと、もちろん理論ですけど、理

論だけではなく行動力、そして何より人に寄り添う根本的な心根のようなものが非常に伝

わってきました。そこで、今、ナラティブとか、ストーリーとか、そして今先生が言われ

た神話というようなことは共通すると思うのですが、そのへんに関して他の療法も含めて

何か関係とか、先生の言われる神話について話していただければと思うのですが、何かコ

メントをいただければと思います。 

 倉戸：恐縮です。ナラティブセラピーも、発送は一緒かと思うんですね、私たちが語る

力というか、能力とかを用いる。ただ、私の先生はポルスタ（Polster, E. & M.）という

有名なご夫妻なのですが、『あなたの人生も物語になる』という本を出していまして、む

しろ私はそちらに影響されたと思うのです。ナラティブはナラティブで最初私も好きだっ

たので、お叱りを受けてはいけませんけれども、ずいぶん形式化してしまったような感じ

を受けます。 

 それで、「トラウマを持っている方のために」とか。それから、まずウオーミングアッ

プをして、それから自分で話したり、直面できるようになったらその物語を創っていくと

か。ほとんど一緒なのですが、私たちのは、違いと言えば、形式化していなく自由です。

ただ神がかりにしてしまったところ、どなたにも適用できるところ、その辺がちょっと違

うだろうと思うのです。これは却ってよこしまな面もあるのですが、やはり私自身もそう

ですが、いろいろなクライエントさんにお会いしたりすると私の力ではどうにもできない、

何も言ってやれない、そういう状態になります。そうすると一緒に沈黙したり泣いたりと

いう経験が多くあるものですから、そのようなとき、神話を思いついたんだろうと思いま

す。 

 ただ、神話というのは、きょうご紹介したのは一つでございまして、月に一度グループ

を持っていますが、そのグループでも導入したことがあります。そのときは長時間ではな

く、お一人 3 分とか短い神話を創っていただいて、そしてそれをみんなでシェアする。そ

れから、あるグリーフケアの教室というか、参加者が 40 人もおりましたけれども、そこ

でも一人ずつ 3 分くらい、90 分の時間内に全員言っていただく。そうするとグリーフの

経験をお持ちの方は 3～4 分の神話というか、物語でも、一番辛かったことや癒されたこ

とを涙を流しつつ語ってくださる。そういう訳で、今では、いろいろなところで導入せて

いただいています。 
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 あとは、私たちのセラピーは、鑪先生がいらして恐縮ですが、あまり解釈しないのです。

成ってみたり、成ってみて生きるとこと、夢についてもできるだけ解釈しないで夢に出て

くる登場人物に成ってみて、今ここで再現をしてみるということをします。あとで発見し

たのですが、そういう意味でカイヨワが書いてくれているような、神話を生きなさいとい

うそのメッセージに何か私たちは共鳴できるというように思いますけれども。 

 それから、山下先生は学長先生でお忙しいところ司会をお引き受けいただいて恐縮至極

ですが、ユング派ですから失礼なのですが、どちらがいいとか悪いとかではありませんけ

れども、違いということだけ言いますと、たとえば、ユング派の方、河合先生などもそう

でしたね、一寸法師の話をよくなさっていますが、一寸法師は、武士になりたくてお椀

（わん）の舟に箸の櫂（かい）、そして針の刀をさして都に上っていく。途中出会ういろ

いろな苦労をしながら都へ上り着く。そこで三条の大臣の一人娘春姫の家来になる。ある

日、赤鬼が出て春姫を拐おうとするが一寸法師は針の刀で姫を守り、退治する。そして春

姫と結婚をする。そこで終わっているのですが、この物語の象徴するところは自己実現だ

としている。そういう理解なんでしょうね。それを批判するつもりはさらさらありません

が、私たちが、もしも一寸法師をテーマにするならば、イメージの中で一寸法師に成って、

お椀に乗って箸の櫂（かい）で漕いでみたり、針の刀になって赤鬼をやっつけてみません

か、あるいはお椀や箸の櫂に成ってみて、あるいは赤鬼に成ってみてと言って、それぞれ

の登場人物に成ってみることをたぶんお勧めするだろうと思います。これが違いだと思い

ます。 

 ただ、この技法には批判もありまして、深い人間理解とかカウンセリングなり心理療法

なりの、あるいは心理臨床の理解があっての上なのです。下手すると眠っていた子どもを

起こすようなことがございますし、そういうリスクがたくさんありますけれども、今のと

ころ幸いに私たちは訓練も年間を通じていたしますし、あとでフォローができる体制にな

っています。それゆえ、今のようなリスクがあってもそれがカバーできるかと思っていま

す。以上なのですが、また、どうぞお教えください。 

 山下： いや、本当にありがとうございます。今のお話、心理療法一般に言えることだ

と思います。頭と心、理論と共感みたいなこと両方が大事であって、どちらか一方に偏っ

てしまうともう形式化して、頭だけでこうこうでとなったらクライエントさんとずれてし

まうし、理論を無視したり軽視すると、今、倉戸先生が言われたように心だけになると非

常に危険だというようなところ。心と頭を非常に両方大事にされて、そして先生は心を非
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常に大事にしていこうと。 

 その象徴がケースとして出していただいた、あの神話を創ってくれた学生のその神話の

中に、「一緒に泣いてくれました」というのがありました。あれが核だと思います。「こ

の人は本当に心を共有してくれる」というようなところを神話の中で語っていますし、そ

して実はその神話を聴いてもらっている倉戸先生、まさに一緒に泣いてくれる、共有して

くれる、かけがえのない先生だと彼女は感じ取ったと思います。だから、一人ぼっちじゃ

ないんだ、心を共有してくれる人がいるんだということで、その悲嘆を心に収めていって

立ち直っていけたと思いました。 

 倉戸：ありがとうございました。 

 山下：まだ時間もあるのですけれども。 

 倉戸：ちょっと端折ってしゃべりすぎて（笑）、ごめんなさい。特にないですけど。 

 山下：もう本当にご講演自体が一つの完成されたご講演だったので、もうみんな感銘を

受けてなかなか質問が難しいと思うのですが……..それでは、もうこれでと思いますけれ

ども、今日のテーマは何かというとやはり心。いかに寄り添うのかというようなことを話

していただいて、そしてこちらも心をすごく動かされたということだと思います。もちろ

ん理論は非常に大事なのです。理論なしで向かう危険性というのは先生も何度も指摘され

ていますけれども、その辺の「心を動かす」というようなこと。 

 そして私なりに言うと、『星の王子様』を私は好きですが、子どもから大人になるとき

に大切なことは目に見えないんだということとともに、時間をいかに共有するのか。一見

無駄に見えるような時間をいかに相手とするのかが大事なんだということをキツネは星の

王子様に教えるわけです。そして星の王子さまは大人になっていく。まさに一見「何して

んの」みたいなことをわれわれは無駄にしているようなことをしているかもしれないけれ

ども、それをクライエントさんと共有していくという大事なことをしていると思います。

それを今日、話していただけたと思っております。 

 最後になりましたけれども、先生、これからもご健康に留意してどうかわれわれをご指

導、ご鞭撻よろしくお願いいたします。 

 倉戸：ありがとうございます。 

 山下：先生、ありがとうございました。（拍手） 

 それでは、これでこの学会賞受賞者講演を閉じたいと思います。本日はどうもありがと

うございました。（拍手） 
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